Am 20. September 1976 veröffentlichte アリス (Alice) 遠くで汽笛を聞きながら (Tōku de Kiteki o Kikinagara) als neunte Single. Sie erreichte Platz 51 der Oricon-Charts.
Als Ende August 2026 Alices Spotify-Katalog geprüft wurde, kam dieselbe Aufnahme auf 9,45 Millionen Streams. Damit lag sie knapp vor チャンピオン (Champion), der Nummer-eins-Single der Gruppe, mit 9,31 Millionen.
Spotify kann fünfzig Jahre japanische Musikgeschichte nicht umschreiben. Das Publikum ist gegenwärtig, der Katalog unvollständig und die Zahlen verändern sich ständig. Dennoch wirft der Vergleich eine nützliche Frage auf: Wie wurde eine Single, die die Top 50 verfehlte, zur meistgestreamten Aufnahme einer der größten japanischen Gruppen der späten 1970er Jahre?
Es gab keine spektakuläre Wiederentdeckung. Alice ließ das Lied einfach nie verschwinden.
Das Alice dieser Geschichte
Für viele Hörer außerhalb Japans bezeichnet „Alice“ niemanden Bestimmten — oder zu viele Künstler gleichzeitig. Dieses Alice war ein japanisches Trio: Shinji Tanimura und Takao Horiuchi mit Gesang und Gitarre sowie Tōru Yazawa an Schlagzeug und Percussion.
Ihren Platz in der japanischen Musik erspielten sie sich auf der Bühne. Die offizielle Geschichte der Gruppe verzeichnet für 1974 ganze 303 Auftritte, als unermüdliches Touren noch mehr für sie bewirkte als Plattenverkäufe. 1978 wurden sie zum ersten japanischen Act, der drei Tage im Nippon Budokan absolvierte. Zu diesem Zeitpunkt stand Alice nahe am Zentrum der kommerziell erfolgreichen „New Music“-Bewegung, die aus der Folkszene hervorgegangen war und zugleich ein weit breiteres Pop-Publikum erreichte.
Songs wie Fuyu no Inazuma, Johnny no Komoriuta, Shūshifu und Champion machten sie zu Stammgästen in den Charts. Ihre Größe in Japan sollte jedoch nicht mit internationaler Bekanntheit verwechselt werden: Im Ausland erreichte Alice nie den vertrauten Status späterer japanischer Rock- und Popacts.
Tōku de Kiteki o Kikinagara entstand noch vor ihrer größten kommerziellen Phase. Der Song erschien zunächst im Juli 1976 auf ALICE V und zwei Monate später als Single. Tanimura schrieb den Text; Horiuchi komponierte die Musik und sang die Hauptstimme. Platz 51 brachte Alice nicht in die erste Reihe. Erst das, was später geschah, gab dem Lied sein Gewicht.
Der Pfiff bietet keinen Ausweg
Der Titel bedeutet „Während man in der Ferne eine Zugpfeife hört“. Wer den japanischen Text nicht versteht, braucht diese Distanz, um den Song zu erfassen.
Der sprechende Mann wurde verlassen. Er bleibt in einer Stadt, in der ihm nach eigener Einschätzung nichts Gutes widerfahren ist. Irgendwo jenseits seiner unmittelbaren Umgebung ist ein Zug zu hören, doch er steigt nicht ein. Im letzten Vers wartet keine Reise auf ihn.
Er versucht, eine Art zu leben zu finden, die Schmerz nicht in Verbitterung verwandelt. Lieber stellt er sich seiner eigenen Leere, als sein Leben damit zu verbringen, die Frau zu hassen, die ihn verlassen hat. Am Ende verpflichtet er sich zu zwei einfachen Dingen: ehrlich in seinen Worten zu bleiben und andere Menschen nicht zu verraten.
Der Song behauptet nie, dass eine solche Entscheidung irgendetwas reparieren wird. Horiuchis raue Stimme trägt Müdigkeit, bevor sie Entschlossenheit erreicht. Der Refrain öffnet sich nach außen, doch der Mann bleibt genau dort, wo das Lied ihn gefunden hat. Der Pfiff genügt, um anzudeuten, dass ein anderes Leben existiert. Ihn zu hören macht dieses Leben nicht erreichbar.
Das verleiht der Aufnahme eine andere Kraft als Champion. Dort steht die Niederlage im hellen Licht, vor einem Publikum, am Ende der Karriere eines Boxers. Tōku de Kiteki o Kikinagara handelt von den Stunden danach, wenn niemand applaudiert hat und nichts gelöst ist. Das Thema mag kleiner sein. Seltener ist es kaum.
Das Lied, das Alice weitertrug
Die Single musste nicht in die Charts zurückkehren, um ihren Status zu verändern. Alice nahm sie von einer Phase der eigenen Karriere in die nächste mit.
Sie erschien auf dem Livealbum Endless Road von 1977 und blieb für die Budokan-Konzerte 1978 im Set. Das aus diesen Auftritten entstandene Album Eikō e no Dasshutsu: Budokan Live stand sieben Wochen in Folge auf Platz eins und erhielt bei den Japan Record Awards den Preis für das beste Album. Alice spielte den Song erneut auf der großen Liveaufnahme von 1979 und bei den Konzerten rund um den Abschied 1981. Dieser Weg lässt sich noch heute im Polystar-Archiv der Livealben der Gruppe nachvollziehen.
Sein Fortbestehen war also bewusst. Alice stellte eine 1976 nur mäßig verkaufte Single immer wieder neben jene Songs, die das Publikum zu Hits gemacht hatte. Jeder Auftritt lockerte die Verbindung zwischen ihrem Wert und der ursprünglichen Chartplatzierung.
Tanimura stellte den Song schließlich im Konzert als Alices „ewigen Titelsong“ vor, wie ein CBC-Beitrag des langjährigen Hörers Toshiyuki Kitatsuji berichtet. Die Bezeichnung leuchtet ein. Die Gruppe hatte ihr Publikum in erschöpfenden Jahren auf Tour aufgebaut, lange bevor die größten Hallen und Nummer-eins-Platten kamen. Ein Lied darüber, die eigene Würde an einem Ort zu bewahren, der wenig gegeben hat, konnte für diese Geschichte stehen, ohne sie nachzuerzählen.
2016 verwendete Universal Music Japan den Titel für die Compilation *Alice the Best: Tōku de Kiteki o Kikinagara*. Vierzig Jahre nach der Veröffentlichung war die ehemalige Nummer 51 zu einem passenden Namen für die Geschichte der Gruppe geworden.
Das macht den Song nicht automatisch zu einem Standard der gesamten japanischen Popmusik. Er ist etwas Präziseres: ein Alice-Standard, bekannt durch Wiederholung, Konzerte und die Leben, die Hörer mit ihm verbunden haben. Seine heutige Führung auf Spotify ist die jüngste Spur dieses Prozesses, nicht dessen Ursache.
Fünfzig Jahre später ist der Zug noch immer aus der Ferne zu hören. Das Lied ist viel weiter gereist als der Mann, der ihm zuhört.