2026 年 1 月，玉置浩二 (Koji Tamaki) 打電話給 ASKA，問了一個問題：他們是否應該演唱那首從未發表的歌？
那首歌就是「音銀河」 (Oto Ginga)。兩人早在十二年多以前便寫下它，甚至嘗試過錄音，但工作尚未完成，錄音便停了下來。現在，Tamaki 想在 NHK BS 的 Koji Tamaki Show 中演唱它。伴奏帶仍然沒有完成。
ASKA 答應了。他專注於製作，從頭重建這首歌，並在唱片公司與發行日期都尚未決定之前，與 Tamaki 一同進入 NHK 錄音室。這場演出於 3 月播出。單曲則在 9 月 16 日發行。
這個先後順序，比「期待已久的重逢」這種常見說法更能說明 Oto Ginga。Tamaki 與 ASKA 先選擇了演出，商業發行是之後的事。
一卷卡帶，連起兩段不同的歷史
Tamaki 與 ASKA 都出生於 1958 年，但兩人的職業生涯並不是一組整齊平行的軌跡。
CHAGE and ASKA 於 1979 年出道。到了 1990 年代初，「SAY YES」與「YAH YAH YAH」等歌曲已讓這個組合站在日本流行音樂的中心。他們的演唱會也觸及東亞各地的觀眾，而 ASKA 同時在組合之外建立自己的個人作品體系。
安全地帯 (Anzen Chitai) 於 1982 年唱片出道。翌年的「ワインレッドの心」 (Wine Red no Kokoro) 成為他們的突破作品，之後又有「恋の予感」 (Koi no Yokan)、「悲しみにさよなら」 (Kanashimi ni Sayonara) 等歌曲。他們的音樂傳到香港、台灣、新加坡與馬來西亞，許多粵語改編也推動了這種流傳。Tamaki 於 1987 年展開個人活動，逐步以自己的名字建立另一套作品目錄。
兩人屬於同一世代，私下也彼此熟識。但他們始終分別忙於不同的作品、合作關係與緊密行程。ASKA 曾寫道，他們常談到一起站上舞台。真正共同巡演，卻是另一回事。
即使如此，只要兩人碰面，音樂仍會出現。有一次 Tamaki 帶了一卷卡帶給 ASKA。ASKA 加入自己的想法，之後這首歌在兩人之間來回流動，隨著工作逐漸成形。Oto Ginga 就從這種交換中誕生。
第一次錄音嘗試並沒有帶來發行。也不存在一場長達十三年的「拯救計畫」。工作只是停了下來。
讓這個企劃幾乎意外復活的是一次電視演出。根據 ASKA 的說法，節目最初由 NHK 與兩人的經紀團隊安排。計畫開始推進時，兩位歌手甚至都還不知道。之後 Tamaki 打電話過來，提出演唱這首未發表作品。
ASKA 甚至為了這次播出重新使用了生涯早期的漢字名義 飛鳥涼 (Asuka Ryō)。他形容錄音室裡的演出帶來一種前所未有的喜悅。當時唱片公司仍未作出決定，發行日也尚未確定。
「把它呈現出來，就是一切。」他寫道。
舊版本已經不夠了
據 ASKA 所說，十二年多以前完成的版本仍很粗糙。時間並沒有把它保存成他現在願意發行的樣子。
「過了十二、十三年，就會想在很多地方改動歌詞、旋律和編曲。」他在播出後解釋。
他也真的這麼做了。
這不是修復舊作。舊卡帶提供的是歷史與部分素材。2026 年的製作需要重新進入作曲過程、完成伴奏，並再次錄音。Sony Music 將成果描述為一次完整合作，承載兩位歌手對當下生活著的人們的心意，以及對未來的期望。
同樣出生於 1958 年提供了背景，卻不是一套現成的解讀。Oto Ginga 不必成為兩位即將七十歲的男性所發出的莊嚴宣言。真正重要的事情更簡單：在音樂生涯超過四十年之後，他們仍願意重新打開自己曾做過的決定。熟悉的歌詞、旋律與編曲之所以改變，是因為對創作者自己而言，它們已不再像完成品。
CD 另外收錄第二首新歌「命の宿り」 (Inochi no Yadori)，以及 Oto Ginga 的純音樂版本。Sony 將 Inochi no Yadori 介紹為一首談生命價值的原聲作品。它的存在讓這張作品不至於只是 NHK 演出的實體紀念品。Koji Tamaki 與 ASKA 以共同名義錄製了兩首歌。
兩人隨即回到各自的工作。Tamaki 於 8 月展開共 30 場的日本巡演，並預定在單曲發行當天於大阪演出。ASKA 則在三天後開始一輪 52 場的巡演。目前沒有宣布共同巡演。
3 月，在回顧中斷的錄音以及自己所做的一切修改後，ASKA 以一句更簡單的話結束了文章：
「很高興我們現在能把它呈現出來。」