Nghe lại âm nhạc Nhật Bản của năm 2016 vào lúc này, có một điều khá lạ: năm ấy hiếm khi chịu ở yên trong chính năm 2016.
Hikaru Utada đang trở lại sau tám năm không có album phòng thu nguyên bản. RADWIMPS sắp trở thành cái tên không thể tách rời khỏi Your Name. 欅坂46 (Keyakizaka46) xuất hiện với サイレントマジョリティー (Silent Majority) và gần như lập tức tạo được bản sắc riêng. 米津玄師 (Kenshi Yonezu) phát hành LOSER. あいみょん (Aimyon) ra mắt major. Creepy Nuts, STUTS, iri, Nulbarich và KANDYTOWN đã đặt những mảnh ghép cho một cảnh quan âm nhạc mà vài năm sau sẽ dễ nhận ra hơn rất nhiều.
Ở một phía khác, DECO*27, NayutalieN, balloon và Orangestar phát hành những ca khúc tiếp tục lưu chuyển qua văn hóa Vocaloid, các bản cover, trò chơi và những thế hệ người nghe mới. BABYMETAL và ONE OK ROCK đưa âm nhạc Nhật Bản đi xa hơn khỏi biên giới trong nước. 安室奈美恵 (Namie Amuro), Spitz, BUCK-TICK, 桑田佳祐 (Keisuke Kuwata) và 石川さゆり (Sayuri Ishikawa) vẫn đang làm thứ âm nhạc hoàn toàn thuộc về hiện tại.
Chính sự pha trộn đó khiến 2016 đáng để nghe lại.
Những ca khúc hiển nhiên vẫn quan trọng. 恋 (Koi) của 星野源 (Gen Hoshino) xuất hiện ở khắp nơi. 前前前世 (Zenzenzense) của RADWIMPS trở thành một trong những ca khúc J-Rock dễ nhận ra nhất của thập niên nhờ Your Name. ペンパイナッポーアッポーペン (PPAP: Pen-Pineapple-Apple-Pen) của PIKOTARO vượt biên giới gần như ngay lập tức. AKB48, Nogizaka46 và ARASHI vẫn đại diện cho một phần khổng lồ của thị trường nội địa.
Nhưng khoảng cách mười năm làm thay đổi góc nhìn.
Lovers của sumika giờ mang trọng lượng lớn hơn lúc mới phát hành. NEW ERA của Nulbarich và rhythm của iri trở nên rõ nghĩa hơn khi những năm sau đó đã tồn tại. 夜を使いはたして feat. PUNPEE (Yoru o Tsukaihatashite feat. PUNPEE) của STUTS nằm gần đầu một sự nghiệp sản xuất ngày càng có ảnh hưởng. Creepy Nuts khi ấy vẫn còn rất xa quy mô mà họ đạt tới sau này. 生きていたんだよな (Ikiteitanda yo na) của Aimyon vẫn là một màn ra mắt, chưa phải tác phẩm của một ngôi sao đã định hình vị trí.
Điều tương tự cũng đúng bên ngoài dòng chính. シャルル (Charles) của balloon không cần thống trị năm 2016 để sau này trở thành một trong những ca khúc gắn chặt nhất với văn hóa Vocaloid của giai đoạn đó. DAYBREAK FRONTLINE của Orangestar, ゴーストルール (Ghost Rule) của DECO*27 và エイリアンエイリアン (Alien Alien) của NayutalieN tiếp tục dịch chuyển rất lâu sau lần xuất hiện đầu tiên.
Điều đó không có nghĩa là viết lại 2016 theo những gì phổ biến vào năm 2026.
Một tuyển chọn lịch sử cũng phải giữ lại những gì từng quan trọng vào thời điểm ấy. AKB48 vẫn ở đây. 西野カナ (Kana Nishino) vẫn ở đây. Namie Amuro vẫn ở đây. Enka vẫn ở đây. Nhạc Idol vẫn ở đây. Những nghệ sĩ giảm độ hiện diện về sau không thể đơn giản bị xóa bỏ chỉ vì lịch sử tiếp theo chú ý tới điều khác.
Kết quả vì thế cố ý không quá gọn gàng.
Không có một đường âm nhạc duy nhất thuyết phục nối Hiroshi Miyama, Hiromi, BiSH, KOHH, Aqours, Crossfaith và Hikaru Utada. Cũng không cần có. Họ cùng tồn tại trong một năm, và mỗi người cho thấy một phần khác của điều âm nhạc Nhật Bản đang làm.
100 ca khúc này cố gắng giữ lại điều đó.
Đây không phải bảng xếp hạng và cũng không phải tuyên bố rằng đây là 100 ca khúc “hay nhất” năm 2016 theo nghĩa tuyệt đối. Có ca khúc ngay lập tức trở thành sự kiện lớn. Có ca khúc thay đổi quỹ đạo của nghệ sĩ. Có ca khúc đại diện cho một scene quan trọng. Và có những ca khúc đơn giản là sống lâu hơn khoảnh khắc của mình một cách khác thường.
Khi đặt cạnh nhau, chúng tạo cho năm 2016 một hình dạng mà bảng doanh số hay một bài hồi cố chỉ xoay quanh những tên tuổi lớn nhất hôm nay không thể mang lại.
100 ca khúc của năm 2016
- DECO*27 feat. Hatsune Miku: ゴーストルール (Ghost Rule)
- METAFIVE: Luv U Tokio
- Suchmos: STAY TUNE
- Creepy Nuts: 合法的トビ方ノススメ (Gōhōteki Tobikata no Susume)
- GENERATIONS from EXILE TRIBE: AGEHA
- Megumi Hayashibara: 薄ら氷心中 (Usurai Kōri Shinjū)
- Hiroshi Miyama: 四万十川 (Shimantogawa)
- Hiromi The Trio Project: SPARK
- AI: みんながみんな英雄 (Minna ga Minna Eiyū)
- ARASHI: 復活LOVE (Fukkatsu LOVE)
- SALU: Tomorrowland
- Sayuri: それは小さな光のような (Sore wa Chiisana Hikari no Yōna)
- BABYMETAL: KARATE
- sumika: Lovers
- aiko: もっと (Motto)
- AKB48: 君はメロディー (Kimi wa Melody)
- Perfume: FLASH
- Daichi Miura: Cry & Fight
- NayutalieN feat. Hatsune Miku: エイリアンエイリアン (Alien Alien)
- Keyakizaka46: サイレントマジョリティー (Silent Majority)
- D.A.N.: Native Dancer
- Hikaru Utada: 花束を君に (Hanataba o Kimi ni)
- Hikaru Utada: 真夏の通り雨 (Manatsu no Tōriame)
- Kyary Pamyu Pamyu: 最&高 (Sai & Co)
- STUTS: 夜を使いはたして feat. PUNPEE (Yoru o Tsukaihatashite feat. PUNPEE)
- Ketsumeishi: 友よ ~ この先もずっと… (Tomo yo: Kono Saki mo Zutto...)
- the GazettE: UNDYING
- Aqours: 恋になりたいAQUARIUM (Koi ni Naritai AQUARIUM)
- Kana Nishino: あなたの好きなところ (Anata no Suki na Tokoro)
- Spitz: みなと (Minato)
- BiSH: DEADMAN
- Aimer with chelly (EGOIST): ninelie
- Walküre: 一度だけの恋なら (Ichido Dake no Koi Nara)
- Morning Musume '16: 泡沫サタデーナイト! (Utakata Saturday Night!)
- Homecomings: DON'T WORRY BOYS
- Okazaki Taiiku: MUSIC VIDEO
- Namie Amuro: Mint
- Porno Graffitti: THE DAY
- AKB48: 翼はいらない (Tsubasa wa Iranai)
- Ken Hirai: 魔法って言っていいかな? (Mahō tte Itte Ii Kana?)
- Sakura Fujiwara: Soup
- never young beach: 明るい未来 (Akarui Mirai)
- Frederic: オンリーワンダー (Only Wonder)
- KOHH: Die Young
- Keisuke Kuwata: ヨシ子さん (Yoshiko-san)
- KIRINJI: The Great Journey feat. RHYMESTER
- Quruli: 琥珀色の街、上海蟹の朝 (Kohakuiro no Machi, Shanghai Gani no Asa)
- yahyel: Once
- E-girls: E.G. summer RIDER
- THE NOVEMBERS: 黒い虹 (Kuroi Niji)
- RADWIMPS: 前前前世 (Zenzenzense) [movie ver.]
- Namie Amuro: Hero
- Shintaro Sakamoto: できれば愛を (Dekireba Ai o)
- DIR EN GREY: 詩踏み (Utafumi)
- Crossfaith: Rx Overdrive
- WANIMA: ともに (Tomo ni)
- Keyakizaka46: 世界には愛しかない (Sekai ni wa Ai Shika Nai)
- RADWIMPS: スパークル (Sparkle) [movie ver.]
- Aimer: 蝶々結び (Chōchō Musubi)
- BUMP OF CHICKEN: アリア (Aria)
- Sayuri Ishikawa: 恋しゅうて (Koishūte)
- LiSA: Brave Freak Out
- RADWIMPS: なんでもないや (Nandemonaiya) [movie ver.]
- PIKOTARO: ペンパイナッポーアッポーペン (PPAP: Pen-Pineapple-Apple-Pen)
- JY: 好きな人がいること (Suki na Hito ga Iru Koto)
- SHISHAMO: 夏の恋人 (Natsu no Koibito)
- TK from Ling tosite sigure: Signal
- DAOKO: BANG!
- ONE OK ROCK: Taking Off
- BUCK-TICK: New World
- Kenshi Yonezu: LOSER
- Hikaru Utada: 道 (Michi)
- Hikaru Utada: 忘却 featuring KOHH (Bōkyaku featuring KOHH)
- DECO*27 feat. Hatsune Miku: 妄想感傷代償連盟 (Mōsō Kanshō Daishō Renmei)
- Gen Hoshino: 恋 (Koi)
- Hi-STANDARD: ANOTHER STARTING LINE
- Yasutaka Nakata: NANIMONO feat. Kenshi Yonezu
- Nulbarich: NEW ERA
- DEAN FUJIOKA: History Maker
- REOL: ギミアブレスタッナウ (Gimme a Break Stop Now)
- balloon feat. flower: シャルル (Charles)
- My Hair is Bad: 告白 (Kokuhaku)
- THE YELLOW MONKEY: 砂の塔 (Suna no Tō)
- sakanaction: 多分、風。 (Tabun, Kaze.)
- KANDYTOWN: R.T.N
- iri: rhythm
- ZORN: Life Size
- Wednesday Campanella: アラジン (Aladdin)
- Mrs. GREEN APPLE: In the Morning
- Kinoko Teikoku: 愛のゆくえ (Ai no Yukue)
- Nogizaka46: サヨナラの意味 (Sayonara no Imi)
- J SOUL BROTHERS III: Welcome to TOKYO
- THE ORAL CIGARETTES: 5150
- BAND-MAID: YOLO
- back number: ハッピーエンド (Happy End)
- Keyakizaka46: 二人セゾン (Futari Saison)
- Aimyon: 生きていたんだよな (Ikiteitanda yo na)
- Maison book girl: cloudy irony
- Orangestar feat. IA: DAYBREAK FRONTLINE
- BUMP OF CHICKEN: アンサー (Answer)