2016년의 일본 음악을 지금 다시 들으면 이상한 점이 하나 있다. 그해의 음악이 2016년 안에만 머물러 있지 않는다는 것이다.
Hikaru Utada는 8년 만에 오리지널 스튜디오 앨범으로 돌아오고 있었다. RADWIMPS는 곧 Your Name.과 떼려야 뗄 수 없는 이름이 된다. 欅坂46 (Keyakizaka46)는 サイレントマジョリティー (Silent Majority)로 등장해 거의 즉시 자신만의 정체성을 만들었다. 米津玄師 (Kenshi Yonezu)는 LOSER를 발표했다. あいみょん (Aimyon)은 메이저 데뷔를 했다. Creepy Nuts, STUTS, iri, Nulbarich, KANDYTOWN은 몇 년 뒤 훨씬 선명하게 보일 음악적 풍경의 조각을 이미 놓고 있었다.
한편 DECO*27, NayutalieN, balloon, Orangestar는 Vocaloid 문화와 커버, 게임, 새로운 세대의 청자를 통해 계속 살아남을 곡들을 발표하고 있었다. BABYMETAL과 ONE OK ROCK은 일본 음악의 활동 반경을 해외로 더 넓혔다. 安室奈美恵 (Namie Amuro), Spitz, BUCK-TICK, 桑田佳祐 (Keisuke Kuwata), 石川さゆり (Sayuri Ishikawa) 역시 과거의 유물이 아니라 여전히 현재의 음악을 만들고 있었다.
2016년을 흥미롭게 만드는 것은 바로 이 혼합이다.
당시에 누구나 알던 곡들도 중요하다. 星野源 (Gen Hoshino)의 恋 (Koi)는 어디에나 있었다. RADWIMPS의 前前前世 (Zenzenzense)는 Your Name.을 통해 그 10년을 대표하는 J-Rock 곡 가운데 하나가 됐다. PIKOTARO의 ペンパイナッポーアッポーペン (PPAP: Pen-Pineapple-Apple-Pen)은 거의 즉시 국경을 넘었다. AKB48, Nogizaka46, ARASHI는 여전히 일본 국내 시장의 거대한 부분을 차지하고 있었다.
하지만 10년의 거리는 시야를 바꾼다.
sumika의 Lovers는 발표 당시보다 지금 더 큰 무게를 가진다. Nulbarich의 NEW ERA와 iri의 rhythm은 이후의 시간이 존재하기 때문에 더 선명하게 들린다. STUTS의 夜を使いはたして feat. PUNPEE (Yoru o Tsukaihatashite feat. PUNPEE)는 이후 중요성이 커질 프로듀서 경력의 초반에 놓여 있다. Creepy Nuts는 훗날 도달할 규모와는 아직 거리가 멀었다. Aimyon의 生きていたんだよな (Ikiteitanda yo na) 역시 스타의 작품이 아니라 출발점에 가까운 메이저 데뷔다.
메인스트림 밖에서도 마찬가지다. balloon의 シャルル (Charles)는 2016년을 지배하지 않았지만, 그 시기의 Vocaloid 문화를 떠올릴 때 가장 강하게 남은 곡 중 하나가 됐다. Orangestar의 DAYBREAK FRONTLINE, DECO*27의 ゴーストルール (Ghost Rule), NayutalieN의 エイリアンエイリアン (Alien Alien)도 최초 공개 이후 오랫동안 계속 이동했다.
그렇다고 2026년의 인기 기준으로 2016년을 다시 쓰는 것은 아니다.
역사적인 선곡이라면 당시 중요했던 것도 남겨야 한다. AKB48도 남는다. 西野カナ (Kana Nishino)도 남는다. Namie Amuro도 남는다. Enka도 남는다. Idol 음악도 남는다. 시간이 흐르며 가시성이 줄어든 아티스트를 나중의 관심사에 맞춰 지울 수는 없다.
그래서 결과는 일부러 깔끔하지 않다.
Hiroshi Miyama, Hiromi, BiSH, KOHH, Aqours, Crossfaith, Hikaru Utada를 하나의 음악적 선으로 묶는 것은 설득력이 없다. 그럴 필요도 없다. 이들은 같은 해를 공유했고, 각각 2016년 일본 음악의 다른 면을 보여준다.
이 100곡은 바로 그것을 담기 위한 선곡이다.
순위가 아니다. 2016년의 객관적인 “베스트 100”이라는 주장도 아니다. 어떤 곡은 발표 즉시 큰 사건이었다. 어떤 곡은 아티스트의 방향을 바꿨다. 어떤 곡은 중요한 장면을 대표했다. 또 어떤 곡은 그 순간을 지나 유난히 오래 살아남았다.
이 곡들을 함께 놓으면 판매 차트나 오늘날의 대형 아티스트만으로 만든 회고에서는 볼 수 없는 2016년의 형태가 드러난다.
2016년의 100곡
- DECO*27 feat. Hatsune Miku: ゴーストルール (Ghost Rule)
- METAFIVE: Luv U Tokio
- Suchmos: STAY TUNE
- Creepy Nuts: 合法的トビ方ノススメ (Gōhōteki Tobikata no Susume)
- GENERATIONS from EXILE TRIBE: AGEHA
- Megumi Hayashibara: 薄ら氷心中 (Usurai Kōri Shinjū)
- Hiroshi Miyama: 四万十川 (Shimantogawa)
- Hiromi The Trio Project: SPARK
- AI: みんながみんな英雄 (Minna ga Minna Eiyū)
- ARASHI: 復活LOVE (Fukkatsu LOVE)
- SALU: Tomorrowland
- Sayuri: それは小さな光のような (Sore wa Chiisana Hikari no Yōna)
- BABYMETAL: KARATE
- sumika: Lovers
- aiko: もっと (Motto)
- AKB48: 君はメロディー (Kimi wa Melody)
- Perfume: FLASH
- Daichi Miura: Cry & Fight
- NayutalieN feat. Hatsune Miku: エイリアンエイリアン (Alien Alien)
- Keyakizaka46: サイレントマジョリティー (Silent Majority)
- D.A.N.: Native Dancer
- Hikaru Utada: 花束を君に (Hanataba o Kimi ni)
- Hikaru Utada: 真夏の通り雨 (Manatsu no Tōriame)
- Kyary Pamyu Pamyu: 最&高 (Sai & Co)
- STUTS: 夜を使いはたして feat. PUNPEE (Yoru o Tsukaihatashite feat. PUNPEE)
- Ketsumeishi: 友よ ～ この先もずっと… (Tomo yo: Kono Saki mo Zutto...)
- the GazettE: UNDYING
- Aqours: 恋になりたいAQUARIUM (Koi ni Naritai AQUARIUM)
- Kana Nishino: あなたの好きなところ (Anata no Suki na Tokoro)
- Spitz: みなと (Minato)
- BiSH: DEADMAN
- Aimer with chelly (EGOIST): ninelie
- Walküre: 一度だけの恋なら (Ichido Dake no Koi Nara)
- Morning Musume '16: 泡沫サタデーナイト！ (Utakata Saturday Night!)
- Homecomings: DON'T WORRY BOYS
- Okazaki Taiiku: MUSIC VIDEO
- Namie Amuro: Mint
- Porno Graffitti: THE DAY
- AKB48: 翼はいらない (Tsubasa wa Iranai)
- Ken Hirai: 魔法って言っていいかな？ (Mahō tte Itte Ii Kana?)
- Sakura Fujiwara: Soup
- never young beach: 明るい未来 (Akarui Mirai)
- Frederic: オンリーワンダー (Only Wonder)
- KOHH: Die Young
- Keisuke Kuwata: ヨシ子さん (Yoshiko-san)
- KIRINJI: The Great Journey feat. RHYMESTER
- Quruli: 琥珀色の街、上海蟹の朝 (Kohakuiro no Machi, Shanghai Gani no Asa)
- yahyel: Once
- E-girls: E.G. summer RIDER
- THE NOVEMBERS: 黒い虹 (Kuroi Niji)
- RADWIMPS: 前前前世 (Zenzenzense) [movie ver.]
- Namie Amuro: Hero
- Shintaro Sakamoto: できれば愛を (Dekireba Ai o)
- DIR EN GREY: 詩踏み (Utafumi)
- Crossfaith: Rx Overdrive
- WANIMA: ともに (Tomo ni)
- Keyakizaka46: 世界には愛しかない (Sekai ni wa Ai Shika Nai)
- RADWIMPS: スパークル (Sparkle) [movie ver.]
- Aimer: 蝶々結び (Chōchō Musubi)
- BUMP OF CHICKEN: アリア (Aria)
- Sayuri Ishikawa: 恋しゅうて (Koishūte)
- LiSA: Brave Freak Out
- RADWIMPS: なんでもないや (Nandemonaiya) [movie ver.]
- PIKOTARO: ペンパイナッポーアッポーペン (PPAP: Pen-Pineapple-Apple-Pen)
- JY: 好きな人がいること (Suki na Hito ga Iru Koto)
- SHISHAMO: 夏の恋人 (Natsu no Koibito)
- TK from Ling tosite sigure: Signal
- DAOKO: BANG!
- ONE OK ROCK: Taking Off
- BUCK-TICK: New World
- Kenshi Yonezu: LOSER
- Hikaru Utada: 道 (Michi)
- Hikaru Utada: 忘却 featuring KOHH (Bōkyaku featuring KOHH)
- DECO*27 feat. Hatsune Miku: 妄想感傷代償連盟 (Mōsō Kanshō Daishō Renmei)
- Gen Hoshino: 恋 (Koi)
- Hi-STANDARD: ANOTHER STARTING LINE
- Yasutaka Nakata: NANIMONO feat. Kenshi Yonezu
- Nulbarich: NEW ERA
- DEAN FUJIOKA: History Maker
- REOL: ギミアブレスタッナウ (Gimme a Break Stop Now)
- balloon feat. flower: シャルル (Charles)
- My Hair is Bad: 告白 (Kokuhaku)
- THE YELLOW MONKEY: 砂の塔 (Suna no Tō)
- sakanaction: 多分、風。 (Tabun, Kaze.)
- KANDYTOWN: R.T.N
- iri: rhythm
- ZORN: Life Size
- Wednesday Campanella: アラジン (Aladdin)
- Mrs. GREEN APPLE: In the Morning
- Kinoko Teikoku: 愛のゆくえ (Ai no Yukue)
- Nogizaka46: サヨナラの意味 (Sayonara no Imi)
- J SOUL BROTHERS III: Welcome to TOKYO
- THE ORAL CIGARETTES: 5150
- BAND-MAID: YOLO
- back number: ハッピーエンド (Happy End)
- Keyakizaka46: 二人セゾン (Futari Saison)
- Aimyon: 生きていたんだよな (Ikiteitanda yo na)
- Maison book girl: cloudy irony
- Orangestar feat. IA: DAYBREAK FRONTLINE
- BUMP OF CHICKEN: アンサー (Answer)