Album pertama OTO MAYUMI, 灰、良い影 (Hai, Iie; Good and Bad Shades), membawa ingatan tentang rock Jepang yang tak pernah ia coba sembunyikan. YUKI, JUDY AND MARY, 椎名林檎 (Ringo Sheena), dan 東京事変 (Tokyo Incidents) muncul secara alami ketika penyanyi-penulis lagu Italia-Jepang yang tinggal di Roma itu berbicara dengan J-POP streaming pada awal 2024. Nama-nama itu menjelaskan sesuatu yang sebenarnya sudah terdengar di album: melodi yang terang, gitar rock, dan perubahan dramatisnya dibangun dengan semangat era 1990-an dan awal 2000-an di dekatnya.
Mayumi menjawab dalam bahasa Italia, dengan sahabatnya Lavinia sebagai penerjemah. Percakapan bergerak dari album yang baru saja ia rilis, kepada orang-orang yang membantunya membuatnya, lalu menuju identitas musikal yang terbentuk agak jauh dari industri musik Jepang. Geografinya tidak biasa. Titik acuannya justru sangat jelas.
Album dimulai saat cover berakhir
Mayumi mulai mengembangkan karier solonya sekitar 2021–2022 setelah berkolaborasi dengan musisi independen, termasuk grup Italia Tafka. Sebelum katalog orisinalnya terbentuk, ia sudah menyanyikan lagu-lagu Jepang di YouTube. Cover-cover itu tetap eksklusif untuk kanalnya. Album debutnya disiapkan untuk materi orisinal.
Dirilis pada 1 Desember 2023, Good and Bad Shades menghimpun sepuluh lagu yang ditulis Mayumi. J-POP streaming pertama kali menemukan musiknya pada Mei sebelumnya dan memasukkan salah satu lagunya ke playlist. Hal yang langsung menarik perhatian adalah kualitas akhirnya. Tidak ada drum yang teredam, gitar yang rapuh, atau vokal yang terasa terpisah hingga membuat rekaman independen yang menjanjikan terdengar seperti latihan sebelum versi sebenarnya. Lagu-lagunya sudah terdengar sepenuhnya hidup di dunianya sendiri.
Mayumi memberikan banyak kredit kepada codadilupo dari Tafka, produser utama sekaligus gitarisnya. Hubungan mereka bersifat personal sekaligus musikal: ia adalah teman, dan Mayumi pernah menjadi pengiring pengantin di pernikahannya. Seorang drummer juga terlibat dalam proyek tersebut, tetapi tim inti tetap kecil.
Kemampuan teknis saja bukanlah kriteria Mayumi. Melalui Lavinia, ia menjelaskan bahwa banyak produser mampu menghasilkan karya yang rapi. Yang jauh lebih langka adalah menemukan seseorang yang terbuka terhadap banyak permintaannya, cocok dengan idenya, dan mampu mempertahankan ide-ide itu sepanjang proses produksi. Good and Bad Shades terdengar padu karena percakapan tersebut berlangsung di dalam musik, bukan setelah semuanya selesai.
Masa lalu yang masih terdengar hidup
Mayumi menyebut Vocaloid dan anisong sebagai referensi awal, lalu menyebut para artis yang membentuk karakter J-rock versinya: YUKI dan JUDY AND MARY, kemudian Ringo Sheena dan Tokyo Incidents. Ia menemukan JUDY AND MARY melalui るろうに剣心 (Rurouni Kenshin), hubungan lewat anime yang membawanya kepada band yang karier rekamannya sudah berakhir sebelum Mayumi mulai merilis lagu orisinal.
Ketika ditanya tentang artis Jepang yang lebih baru, ia mengakui sulit jatuh hati dengan intensitas yang sama. Ia lebih menyukai gaya lama. Jawaban itu tidak mengikuti tren dalam arti terbaik: spesifik, jujur, dan langsung berguna bagi siapa pun yang ingin memahami album ini.
Selera tersebut memberi Good and Bad Shades garis keturunan yang jelas tanpa menjebaknya sebagai latihan nostalgia. Mayumi menarik inspirasi dari masa ketika pop dan rock Jepang bisa menempatkan gitar tajam di samping melodi besar tanpa perlu meminta maaf atas salah satunya. Referensi Barat lainnya adalah Måneskin, keberhasilan rock Italia yang jauh lebih baru. Dua referensi itu menolak label mudah “fusi Italia-Jepang”. Yang satu berbicara tentang garis musikal; yang lain menunjukkan bahwa rock teatrikal masih bisa menyeberangi batas.
Album ini juga memberinya ruang untuk menggunakan sisi vokal yang mungkin tidak tersentuh oleh lagu pop-rock yang lebih lurus. Dalam wawancara, Mayumi memilih ぜんぶ (Zenbu) sebagai lagu yang paling ia banggakan. Favorit J-POP streaming sendiri adalah ラベンダー (Lavender), dengan pembukaan mencolok yang memanfaatkan latihan vokal klasiknya. Percakapan itu menampilkan ketegangan yang menarik dalam karyanya: ia bisa mengejar daya tarik langsung J-rock sambil mempertahankan teknik dan insting yang ia kumpulkan dari tempat lain.
Sejauh mana pendengar sampai — dan apa yang terlewat
Respons terhadap Good and Bad Shades telah mengajarkan Mayumi sesuatu yang kurang romantis tentang merilis album di era streaming. Lagu pembuka mendapat reaksi paling jelas. Lagu-lagu yang berada lebih jauh dalam urutan lebih sulit dibaca karena tampaknya lebih sedikit pendengar yang sampai ke sana. Ulasan yang membahas seluruh album meyakinkannya bahwa karya itu berfungsi sebagai satu kesatuan, tetapi kesenjangan tersebut tetap ada.
Pengamatan itu penting bagi artis yang membuat sepuluh lagu untuk didengar bersama. Streaming bisa membawa rilisan independen melintasi perbatasan dengan kecepatan luar biasa; streaming juga dapat mengecilkan sebuah album menjadi pertemuan pertama yang berhasil.
Mayumi terdorong oleh respons dari Amerika Selatan dan Taiwan, serta Jerman dan Polandia. Jepang memberi sinyal yang berbeda. Ia bisa melihat penyimpanan lagu dan aktivitas di sekitarnya, tetapi menerima lebih sedikit interaksi langsung dibanding wilayah lain. Ia menyampaikan hal itu sebagai pembacaannya terhadap respons yang tersedia, bukan penilaian terhadap publik Jepang. Pendengarnya ada. Mereka hanya lebih sulit terdengar.
Saat wawancara berlangsung, Mayumi berharap dapat membawakan album itu di Jepang dan sudah mulai memilih lagu untuk rilisan berikutnya. Hanya formatnya yang masih terbuka: EP atau album kedua.
Jawabannya datang bertahap. EP akustik enam lagu NæKid dirilis pada 15 Oktober 2024.
Album keduanya, ON Collection, dirilis pada 8 Januari 2026.