يبلغ PSYENCE اليوم ثلاثين عامًا. أقيس تلك السنوات بين صورتين لـhide.
في الأولى، هو حي، وأنا لا أعرف اسمه.
في 8 فبراير 1997، أدى hide أغنية “Hi-Ho” في برنامج POP JAM على NHK. شاهدت البث من فرنسا عبر JSTV، وهي قناة كان إرسالها مشفّرًا في كثير من الأحيان. في ذلك اليوم كان واضحًا. ظهر رجل بشعر وردي وملابس غير متوقعة، محاطًا بالراقصين، مع أغنية بدت وكأنها دعت موسيقى الروك إلى حفلة.
لم أكن أعرف hide ولا X JAPAN. لم أكن أعرف أن عازف الغيتار إلى جواره هو PATA. لم أكن أعرف شيئًا عن visual kei أو تاريخ الفرقة أو مكان hide داخله.
كنت أعرف فقط أنني أريد سماع الأغنية مرة أخرى.
في الصورة الثانية، بعد أحد عشر عامًا، أعرف تمامًا من هو hide. أنا في Tokyo Dome مع وفد من الصحفيين الفرنسيين لحضور حفلات عودة X JAPAN. الرجل الحي الذي وصل إلى فرنسا يومًا عبر إشارة تلفزيونية يظهر الآن على المسرح في صورة هولوغرام.
حدث الكثير بين هاتين الشاشتين. وجزء كبير منه بدأ مع PSYENCE.
ستة عشر مسارًا، بلا خط مستقيم
صدر الألبوم في 2 سبتمبر 1996. وتبعت “Hi-Ho” في 18 ديسمبر كوجه A مزدوج مع “GOOD-BYE”. عندما عُرض الأداء في POP JAM، كانت الحملة الترويجية لا تزال تؤدي مهمتها. فقد وصلت إلى شخص في فرنسا لم يكن يعرف أنه ينتظر أن يتم العثور عليه.
أصبحت “Hi-Ho” واحدة من أغاني حياتي. وأصبح PSYENCE واحدًا من ألبوماتي المفضلة.
وصفه بأنه alternative rock ليس خطأ. الخطأ هو الاعتقاد أن ذلك يفسر شيئًا.
يدخل المسار الذي يحمل اسم الألبوم بنحاسيات متأرجحة، في مكان ما بين أوركسترا نادٍ ليلي وموسيقى فيلم تجسس. ثم يبدأ الألبوم بالسحب في اتجاهات مختلفة. تسحق “DAMAGE” الغيتارات والإيقاع المبرمج والصوت المشوّه داخل الآلة نفسها. صُممت “BACTERIA” لتكون عدائية؛ وبعدها مباشرة تكشف “GOOD-BYE” عن لحن سيحمل عنوانه ثقلًا لم يكن أحد قادرًا على توقعه بعد وفاة hide في 2 مايو 1998.
هذا قدر كافٍ من الحزن لجملة واحدة. PSYENCE حي أكثر من أن يُعامل كمرثية.
تحافظ “LASSIE” على خشونة واسترخاء تسجيل تجريبي، لأن صقلها كان سيسلبها معناها. تقفز “Hi-Ho” فوق الإيقاعات والأصوات الجماعية. يفتح ريمكس “MISERY” ذراعيه للبوب من دون طلب إذن من الروك. حتى المقاطع الآلية القصيرة مهمة. فهي تغيّر الهواء قبل أن يغيّر hide القواعد مرة أخرى.
لا يبدو الألبوم كموسيقي يجرب أزياء مختلفة أمام المرآة. يلتزم hide بكل فكرة ما دامت مستمرة. على النحاسيات أن تتأرجح. وعلى الضجيج أن يؤلم. ويجب أن يُسمح للكورس بأن يصبح هائلًا. الذوق السيئ مرحب به عندما يكون الذوق الجيد مملًا.
ستة عشر مسارًا. أكثر قليلًا من ساعة. بلا خط مستقيم.
ومع ذلك لا يبدو PSYENCE مجهول الهوية أبدًا. يبقى hide حاضرًا في كل تحول: في صياغته، وعزفه على الغيتار، وروحه الساخرة، والمتعة التي يجدها في دفع الأغنية خطوة إلى ما بعد النقطة المعقولة التي كان يفترض أن تتوقف عندها.
الآلة التي صنعت الحرية
ساعد I.N.A. hide على بناء الآلة اللازمة لهذه الحرية. كانت العزفات البشرية تُسجّل، ثم تُقطع وتُعاد صياغتها رقميًا، بحيث تتعايش الآلات الحية والبرمجة من دون أن تتظاهر إحداهما بأنها الأخرى. وصف hide الطريقة ببساطة: أصغر فريق ممكن، أقصر وقت ممكن، وأعلى كثافة ممكنة.
يمكن سماع تلك الكثافة، لكن الألبوم نادرًا ما يبدو مثقلًا بطموحه. يمكن أن يكون عدائيًا أو سخيفًا أو لحنيًا أو مسرحيًا من دون أن يتوقف كل مرة ليعلن اتجاهًا جديدًا.
وصل PSYENCE إلى المركز الأول في قائمة ألبومات Oricon. لم يكن مختبرًا خاصًا مخفيًا خلف X JAPAN. الجمهور سار معه.
بعد ثلاثين عامًا، لا يزال الألبوم يرفض الصورة المبسطة لـhide التي تُقدَّم أحيانًا خارج اليابان. X JAPAN مهم. visual kei مهم. لكن لا هذا ولا ذاك يفسر لماذا يحتوي المسار الرئيسي على نحاسيات، ولماذا تأتي “GOOD-BYE” بعد “BACTERIA”، أو لماذا تستطيع “Hi-Ho” أن تجعل غرفة تبدو ممتلئة قبل أن يدخلها أحد.
استمع إلى الألبوم كاملًا. التصادمات هي الفكرة.
من JSTV إلى Tokyo Dome
استمعت إليه. ثم ذهبت أبحث عن البقية.
قادني hide إلى X JAPAN، ثم إلى عمق أبعد بكثير في الموسيقى اليابانية. لم يبقَ هذا الانبهار مجرد مجموعة خاصة من الأسطوانات وذكريات التلفزيون. أصبح JaME. وبعد سنوات أصبح J-POP streaming.
لا أستطيع إثبات كيف كانت ستبدو حياتي لو كان إرسال JSTV مشفّرًا في ذلك اليوم. ربما كان فنان آخر سيفتح بابًا آخر. كل ما أعرفه أن hide كان هناك أولًا، أو قريبًا بما يكفي من ذلك، وأن JaME ربما لم يكن ليتخذ الشكل نفسه بدونه. أما J-POP streaming فأقل من ذلك بكثير.
وكان JaME أيضًا السبب في أن القصة خرجت في النهاية من شاشة التلفزيون.
التقيت YOSHIKI في Los Angeles، ثم أحضرته إلى Japan Expo في 2007. وفي العام التالي عملت مع X JAPAN ورافقت وفدًا من الصحفيين الفرنسيين إلى حفلات عودتهم في Tokyo Dome.
وكان hide هناك. ليس خلف الكواليس. وليس بين الأشخاص الذين كان بإمكاني مقابلتهم. ضوءٌ مُسقَط داخل ساحة كبيرة بما يكفي لاحتواء الغياب.
في 2009، عملت مع PATA وRa:IN في J.E. Live House. عازف الغيتار الذي لم أتعرف إليه بجانب hide في POP JAM كان يقف الآن أمامي.
لم تكن تلك اللقاءات بديلًا عن لقاء hide. لم أفكر فيها بهذه الطريقة. كان YOSHIKI هو YOSHIKI. وكان PATA هو PATA. كان هناك عمل يجب إنجازه، وأحاديث يجب إجراؤها، وفعالية يجب تنظيمها.
المعنى الآخر جاء لاحقًا.
أتمنى لو أنني أخبرتهم أن صديقهم كان مهمًا بالنسبة إليّ. وأنه كان أحد الفنانين الذين جعلوا الموسيقى اليابانية تبدو كعالم كان عليّ استكشافه. وأنه إذا كنت أقف أمامهم وأعمل معهم، فإن لـhide علاقة بوصولي إلى هناك.
لم أكن أفهم ذلك بالوضوح الكافي في ذلك الوقت.
PSYENCE عمره ثلاثون عامًا. “Hi-Ho” لم تغادرني أبدًا. وما زلت أتمنى لو أتيحت لي فرصة أن أشكر hide.