Ocak 2026’da 玉置浩二 (Koji Tamaki), ASKA’yı arayıp bir soru sordu: yayımlanmamış o şarkıyı seslendirmeli miydiler?
Şarkı 「音銀河」 (Oto Ginga) idi. Onu on iki yıldan uzun süre önce yazmış, hatta kaydetmeyi denemişlerdi. Çalışma tamamlanmadan kayıt oturumu durmuştu. Tamaki şimdi şarkıyı NHK BS’deki Koji Tamaki Show programında söylemek istiyordu. Altyapı hâlâ tamamlanmamıştı.
ASKA kabul etti. Prodüksiyona odaklandı, şarkıyı baştan kurdu ve herhangi bir plak şirketi ya da çıkış tarihi belirlenmeden önce Tamaki ile NHK stüdyosuna girdi. Performans mart ayında yayımlandı. Single 16 Eylül’de çıktı.
Bu sıra, Oto Ginga hakkında uzun zamandır beklenen bir buluşma vaadinden daha fazla şey anlatıyor. Tamaki ve ASKA önce performansı seçti. Ticari yayımlanma daha sonra geldi.
İki ayrı tarih arasında bir kaset
Tamaki ve ASKA’nın ikisi de 1958 doğumlu, ancak kariyerleri kusursuz biçimde paralel ilerlemedi.
CHAGE and ASKA 1979’da çıkış yaptı. 1990’ların başına gelindiğinde 「SAY YES」 ve 「YAH YAH YAH」 gibi şarkılar ikiliyi Japon popüler müziğinin merkezine taşımıştı. Konserleri Doğu Asya’daki dinleyicilere de ulaşırken ASKA grupla birlikte solo bir repertuvar da geliştirdi.
安全地帯 (Anzen Chitai) 1982’de plakla çıkış yaptı. 「ワインレッドの心」 (Wine Red no Kokoro) bir sonraki yıl büyük çıkışları oldu; ardından 「恋の予感」 (Koi no Yokan) ve 「悲しみにさよなら」 (Kanashimi ni Sayonara) gibi şarkılar geldi. Müzikleri Hong Kong, Tayvan, Singapur ve Malezya’ya yayıldı; bunda çok sayıdaki Kantonca uyarlamanın da payı vardı. Tamaki solo kariyerine 1987’de başladı ve zamanla kendi adı altında ayrı bir katalog oluşturdu.
Aynı kuşaktandılar ve özel hayatlarında birbirlerini tanıyorlardı. Yine de farklı eserler, ortaklıklar ve yoğun programlarla bağlı kaldılar. ASKA, sık sık aynı sahneyi paylaşmaktan söz ettiklerini yazdı. Birlikte turneye çıkmak ise başka bir meseleydi.
Yine de buluştuklarında müzik ortaya çıkıyordu. Tamaki bir gün ASKA’ya bir kaset getirdi. ASKA kendi fikirlerini ekledi, ardından şarkı üzerinde çalışırken eser ikisinin arasında gidip geldi. Bu alışverişten Oto Ginga doğdu.
İlk kayıt girişimi bir yayına dönüşmedi. Şarkıyı kurtarmak için on üç yıllık bir kampanya da olmadı. Çalışma durdu.
Televizyon programı projeyi neredeyse tesadüfen yeniden canlandırdı. ASKA’nın anlatımına göre program ilk olarak NHK ile iki tarafın menajerlik ekipleri arasında planlandı. Hazırlıklar ilerlediğinde iki şarkıcının da bundan haberi yoktu. Tamaki daha sonra arayıp yayımlanmamış şarkıyı önerdi.
ASKA yayın için kariyerinin önceki döneminde kullandığı 飛鳥涼 (Asuka Ryō) kanji adına bile geri döndü. Stüdyo performansını daha önce yaşadığı hiçbir şeye benzemeyen bir sevinç kaynağı olarak anlattı. O sırada plak şirketi hâlâ karar vermemişti. Çıkış tarihi de belli değildi.
“Onu sunmak her şeydir,” diye yazdı.
Eski şarkı artık yeterli değildi
ASKA’ya göre on iki yıldan uzun süre önce yapılan versiyon hamdı. Zaman onu yayımlamak isteyeceği bir biçimde korumamıştı.
“On iki ya da on üç yıl geçince sözleri, melodiyi ve düzenlemeyi birçok yerde değiştirmek istiyorsunuz,” diye açıkladı yayından sonra.
Tam olarak bunu yaptı.
Bu bir restorasyon çalışması değildi. Eski kaset hikâyeyi ve malzemenin bir kısmını sağladı. 2026 prodüksiyonu yeni bir beste süreci, tamamlanmış bir altyapı ve yeni bir kayıt gerektirdi. Sony Music sonucu, iki şarkıcının bugün yaşayan insanlara dair düşüncelerini ve geleceğe yönelik umutlarını taşıyan tam bir ortak çalışma olarak tanımlıyor.
Aynı yıl doğmuş olmaları bağlam sağlıyor, hazır bir yorum değil. Oto Ginga yetmiş yaşına yaklaşan iki adam hakkında ağırbaşlı bir bildirgeye dönüşmek zorunda değil. Önemli olan daha basit: müzikte kırk yılı aşkın sürenin ardından kendi kararlarını yeniden açmaya hazırdılar. Tanıdık sözler, melodiler ve düzenlemeler, onları yaratan kişilere artık tamamlanmış gibi gelmediği için değiştirildi.
CD’de ayrıca ikinci bir yeni şarkı olan 「命の宿り」 (Inochi no Yadori) ve ardından Oto Ginga’nın enstrümantal versiyonu yer alıyor. Sony, Inochi no Yadori’yi yaşamın değeri üzerine akustik bir parça olarak tanıtıyor. Bu şarkının varlığı, yayının NHK performansının fiziksel bir hatırasına dönüşmesini engelliyor. Koji Tamaki ve ASKA ortak bir ad altında birlikte iki şarkı kaydetti.
İkisi de hemen kendi kariyerlerine dönüyor. Tamaki ağustosta 30 tarihli ulusal bir turneye başladı ve single’ın yayımlandığı gün Osaka’da sahne alması planlanmıştı. ASKA üç gün sonra 52 tarihli bir turneye başlıyor. Ortak bir turne duyurulmadı.
Mart ayında, yarım kalan oturumu ve yaptığı tüm değişiklikleri hatırladıktan sonra ASKA anlatımını çok daha basit bir değerlendirmeyle bitirdi:
“Şimdi onu sunabiliyor olmamıza seviniyorum.”