Às quatro da manhã, antes do nascer do sol, TORAUMA já estava em uma cozinha em Aomori preparando refeições para cerca de quarenta pessoas.
Ele trabalhava como cozinheiro em uma instituição de cuidados. E, enquanto cozinhava, escrevia letras.
Era 2017. Foi também o período em que “pink elephant” nasceu.
Lançada em uma nova versão em 19 de agosto de 2026, a música retorna a uma época em que TORAUMA havia voltado para Aomori depois de viver na região de Tóquio e tentava reconstruir algum tipo de vida cotidiana. A original foi gravada no M.S.W, em Aomori, quando tanto ele quanto o engenheiro ainda estavam encontrando seu caminho. A versão de 2026 foi gravada no DGH, em Okinawa, com atenção especial para tornar suas palavras mais fáceis de ouvir.
Esses nove anos contêm a maior parte da história.
Nascido em Towada, Aomori, TORAUMA passou pela região de Tóquio, voltou ao norte e depois dirigiu até Okinawa após receber um convite de MAVEL e HANG. Seu lançamento digital de 2020 « 椿 » (Tsubaki), publicado primeiro no SoundCloud anos antes, encontrou um público muito maior em 2023 depois de ganhar força no TikTok e chegou ao primeiro lugar da parada Heatseekers Songs da Billboard Japan.
Mas, quando conversamos com ele, TORAUMA não descreveu esse sucesso tardio como uma espécie de revanche.
Ele falou sobre cozinhas antes do amanhecer. Letras antigas que ainda o constrangem. A maneira como Aomori, Tóquio e Okinawa lhe ensinaram coisas diferentes sobre rap. A estranha solidão de percorrer as redes sociais mesmo cercado de pessoas. E o que diria à versão exausta de si mesmo que escreveu “pink elephant” nove anos atrás.
“Eu pensava nas letras na cozinha antes do nascer do sol”
J-POP streaming: “pink elephant” foi escrita em 2017, durante um período difícil depois que você voltou de Tóquio para Aomori. Olhando para trás, o que você lembra com mais clareza da pessoa que era naquela época?
TORAUMA: Eu trabalhava como cozinheiro em uma instituição de cuidados. Tenho uma lembrança muito forte de ir trabalhar às quatro da manhã e preparar comida sozinho para cerca de quarenta pessoas.
Eu trabalhava na cozinha antes do nascer do sol enquanto pensava nas letras.
Nove anos depois, por que você decidiu que este era o momento certo para voltar a “pink elephant”? Havia algo na versão original que você queria abordar de forma diferente agora?
O conceito do meu show solo era olhar para o passado e criar uma ponte para o futuro, então decidi refazer algumas músicas antigas que nunca tinham sido lançadas.
“pink elephant” foi feita originalmente no estúdio M.S.W, em Aomori. Na época, o engenheiro tinha acabado de começar a trabalhar, então nós dois estávamos realmente descobrindo o processo juntos.
Esta versão foi gravada no DGH, em Okinawa. Desta vez, tentei deixar as letras mais fáceis de entender do que na gravação original.
Quando você revisita letras escritas por seu eu mais jovem, elas ainda parecem completamente suas? Ou às vezes parecem ter sido escritas por outra pessoa?
O que eu pensava quando era mais jovem é diferente do que penso agora, mas acredito que aqueles pensamentos antigos estão ligados a quem sou hoje.
Mesmo quando os flows me deixam constrangido ou as palavras parecem imaturas, ainda sinto que são minhas palavras.
Às vezes a energia do meu eu mais jovem é tão intensa que acaba até me fazendo endireitar a postura um pouco.
Você descreveu “pink elephant” por meio da imagem de olhar uma fotografia em que está cercado de pessoas e sorrindo, enquanto na realidade está sentado sozinho. A maneira como você vive a solidão mudou desde 2017?
Mudou 180 graus.
Hoje vivo em um ambiente onde posso encontrar facilmente músicos da minha geração, então é completamente diferente daquela época. Sofro muito menos com a solidão agora.
Mas, se eu estivesse sozinho de novo, acho que provavelmente começaria a querer aquilo que não tenho.
E mesmo quando estou cercado de muitas pessoas, quando estou nas redes sociais ainda me sinto sozinho.
Aomori, Tóquio e Okinawa
Sua trajetória levou você de Aomori à região de Tóquio, de volta a Aomori e, por fim, a Okinawa. Quanto o lugar onde você vive afeta a maneira como escreve e como se entende como artista?
Acho que o lugar onde você vive é uma parte muito importante do rap.
Tóquio é uma cidade enorme, e eu costumava pensar que não poderia haver ambiente melhor para aprender sobre a rua.
Mas cada cidade tem sua própria cultura de rua, mesmo que as cores sejam diferentes.
Aomori me ensinou quietude e algo ligado à terra.
Em Okinawa, estou aprendendo a relaxar e a colocar minha alma para fora.
“Tsubaki” alcançou um público muito maior anos depois de ser criada. Como foi ver uma música antiga sendo descoberta como algo novo por tantas pessoas?
Fiquei muito feliz que os pensamentos do meu eu mais jovem fossem aceitos.
Costumo fazer músicas quando estou lutando com alguma coisa, então, se aqueles conflitos daquela época puderem se tornar uma nova fonte de força para os ouvintes, não há nada mais gratificante para mim como rapper.
A experiência de “Tsubaki” mudou a maneira como você pensa sobre o tempo na música? Você acha que uma música pode às vezes esperar anos antes de encontrar seus ouvintes?
Minha forma de pensar sobre o tempo não mudou muito.
Sempre quis fazer música que não dependa de tendências e que possa permanecer inalterada.
Mesmo depois do que aconteceu com “Tsubaki”, nunca senti algo como “Finalmente as pessoas me reconheceram”, nem que eu tivesse suportado anos esperando por esse momento.
Eu simplesmente estava agradecido.
Acredito que a música que contém uma parte da minha alma acabará encontrando os ouvintes que deveria encontrar.
“O hip-hop é a razão pela qual estou vivo”
O hip-hop japonês está chegando a mais ouvintes no exterior, embora grande parte da cena ainda seja pouco conhecida fora do Japão. O que você gostaria que alguém descobrindo sua música de outro país entendesse sobre você e sobre a origem da sua música?
Sou uma pessoa muito negativa e transformo minhas preocupações e conflitos internos em músicas.
Talvez o que faço seja diferente da forma original do hip-hop, mas o hip-hop é a razão pela qual estou vivo.
Acho que a música é a força para viver.
Com amor, do Japão.
Still Walking inclui shows em Aomori e Okinawa, dois lugares que desempenharam papéis importantes na sua vida. Se apresentar nessas cidades tem um significado diferente para você?
Aomori é onde nasci e cresci, e Okinawa é onde vivo agora, então sinto ao mesmo tempo segurança e ansiedade ao me apresentar nesses lugares.
É claro que quero fazer um ótimo show, mas, acima de tudo, quero transmitir gratidão e alegria.
Ficaria muito feliz se as pessoas ao meu redor fossem aos shows solo, e seria incrível se esses concertos também criassem novas conexões com ouvintes.
Se você pudesse passar alguns minutos conversando com o TORAUMA que escreveu “pink elephant” em 2017, sabendo tudo o que aconteceu desde então, o que diria a ele?
Bom trabalho!
Você definitivamente deve ir para Okinawa.
Além disso, você é realmente péssimo em administrar dinheiro, então, quando conhecer seu futuro empresário, entregue tudo a ele imediatamente!
Também haverá um período em que você trabalhará cinco dias por semana em um lugar que abre à meia-noite e fecha quando bem entende. Até agora, esse foi o período mais difícil da minha vida, então prepare-se.
Mas você também poderá fazer muita música lá, então nunca se esqueça de ser grato às pessoas ao seu redor.
Você também vai participar de um álbum do CHOUJI.
Continue!
Continue caminhando
Essa resposta provavelmente diz mais sobre TORAUMA do que um resumo organizado de carreira jamais conseguiria.
Não há um grande discurso para seu eu mais jovem. Ele diz para ir a Okinawa, parar de tentar administrar o próprio dinheiro, sobreviver a um trabalho brutal, fazer música e lembrar das pessoas que o ajudaram ao longo do caminho.
“pink elephant” mudou porque a pessoa que a interpreta mudou. A solidão que moldou a música já não faz parte de sua realidade cotidiana. Aomori agora convive com Okinawa em sua vida. Uma música que ele fez anos atrás pode de repente encontrar milhões de ouvintes. Um cozinheiro exausto escrevendo letras antes do nascer do sol pode, com o tempo, ocupar o centro de seus próprios shows solo.
As antigas palavras continuam sendo dele.
Isso importa.
“pink elephant” já está disponível nas plataformas de streaming, enquanto o catálogo de TORAUMA oferece muitos caminhos para continuar dali. Comece por « 椿 » (Tsubaki), depois siga por Sternbergia, Blue frost, Violet Traveler e pela música que ele continua construindo a partir de Okinawa.
E então volte a “pink elephant”.
Nove anos depois, ela finalmente teve tempo de responder a si mesma.