Em janeiro de 2026, 玉置浩二 (Koji Tamaki) ligou para ASKA com uma pergunta: eles deveriam apresentar aquela música inédita?
A música era 「音銀河」 (Oto Ginga). Eles a haviam escrito mais de doze anos antes e chegaram a tentar gravá-la. A sessão terminou antes de o trabalho ser concluído. Agora Tamaki queria cantá-la no Koji Tamaki Show, da NHK BS. A faixa de acompanhamento ainda estava incompleta.
ASKA aceitou. Ele se concentrou na produção, reconstruiu a música desde o início e entrou no estúdio da NHK com Tamaki antes mesmo de haver uma gravadora ou uma data de lançamento definidas. A apresentação foi ao ar em março. O single saiu em 16 de setembro.
Essa ordem dos acontecimentos diz mais sobre Oto Ginga do que a promessa habitual de um reencontro há muito esperado. Tamaki e ASKA escolheram primeiro a apresentação. O lançamento comercial veio depois.
Uma fita entre duas histórias separadas
Tamaki e ASKA nasceram em 1958, mas suas carreiras não formam uma dupla perfeitamente paralela.
CHAGE and ASKA estrearam em 1979. No início dos anos 1990, músicas como 「SAY YES」 e 「YAH YAH YAH」 colocaram a dupla no centro da música popular japonesa. Seus shows também alcançaram públicos do Leste Asiático, enquanto ASKA construía um repertório solo em paralelo ao grupo.
安全地帯 (Anzen Chitai) fez sua estreia fonográfica em 1982. 「ワインレッドの心」 (Wine Red no Kokoro) se tornou seu grande sucesso no ano seguinte, seguido por canções como 「恋の予感」 (Koi no Yokan) e 「悲しみにさよなら」 (Kanashimi ni Sayonara). A música do grupo circulou por Hong Kong, Taiwan, Singapura e Malásia, impulsionada por numerosas adaptações em cantonês. Tamaki iniciou sua carreira solo em 1987 e gradualmente estabeleceu outro catálogo em seu próprio nome.
Eles pertenciam à mesma geração e se conheciam fora dos palcos. Ainda assim, permaneciam ligados a repertórios, parceiros e agendas diferentes. ASKA escreveu que os dois falavam com frequência sobre dividir um palco. Fazer uma turnê juntos era outra questão.
Mesmo assim, a música surgia quando eles se encontravam. Certa vez, Tamaki levou uma fita para ASKA. ASKA acrescentou suas próprias ideias, e a música passou de um para o outro enquanto trabalhavam nela. Dessa troca nasceu Oto Ginga.
A primeira tentativa de gravação não resultou em lançamento. Não houve uma campanha de treze anos para resgatá-la. O trabalho simplesmente parou.
A participação na televisão reviveu o projeto quase por acaso. Segundo o relato de ASKA, o programa foi inicialmente organizado entre a NHK e as respectivas equipes de gestão. Nenhum dos dois cantores sabia disso quando os planos já estavam em andamento. Tamaki então ligou e sugeriu a música inédita.
ASKA chegou a voltar ao crédito em kanji 飛鳥涼 (Asuka Ryō), usado no início de sua carreira, para a transmissão. Ele descreveu a apresentação em estúdio como uma fonte de alegria diferente de qualquer coisa que já tivesse vivido. Naquele momento, a gravadora ainda não havia tomado uma decisão. A data de lançamento também não.
“Apresentá-la é tudo”, escreveu.
A antiga música já não bastava
Segundo ASKA, a versão criada mais de doze anos antes ainda era bruta. O tempo não a havia preservado de uma forma que ele quisesse lançar.
“Quando se passam doze ou treze anos, você quer mudar a letra, a melodia e o arranjo em todo tipo de lugar”, explicou depois da transmissão.
Foi exatamente o que fez.
Não se tratou de restauração. A fita antiga fornecia a história e parte do material. A produção de 2026 exigiu outro processo de composição, uma faixa de acompanhamento concluída e uma nova gravação. A Sony Music descreve o resultado como uma colaboração completa, carregando os pensamentos dos dois cantores para as pessoas que vivem hoje e suas esperanças para o futuro.
O fato de terem nascido no mesmo ano oferece contexto, não uma interpretação pronta. Oto Ginga não precisa virar uma declaração solene sobre dois homens se aproximando dos setenta anos. O que importa é mais simples: depois de mais de quatro décadas na música, eles aceitaram rever as próprias decisões. Letras, melodias e arranjos familiares foram alterados porque já não pareciam concluídos para as pessoas que os haviam criado.
O CD também inclui uma segunda música nova, 「命の宿り」 (Inochi no Yadori), seguida por uma versão instrumental de Oto Ginga. A Sony apresenta Inochi no Yadori como uma faixa acústica sobre o valor da vida. Sua presença impede que o lançamento seja apenas uma lembrança física da apresentação na NHK. Koji Tamaki e ASKA gravaram duas músicas juntos sob um nome compartilhado.
Os dois retornam imediatamente às próprias carreiras. Tamaki iniciou em agosto uma turnê nacional de 30 datas e tinha apresentação marcada em Osaka no dia do lançamento do single. ASKA começa uma turnê de 52 datas três dias depois. Nenhuma turnê conjunta foi anunciada.
Em março, depois de lembrar a sessão abandonada e tudo o que havia mudado, ASKA encerrou seu relato com uma avaliação bem mais simples:
“Fico feliz que possamos apresentá-la agora.”