Em 14 de setembro de 2016, 嵐 (Arashi) lançou “Power of the Paradise”, uma canção que os telespectadores japoneses já associavam a vitórias, derrotas e noites diante da televisão. Os Jogos Olímpicos do Rio haviam terminado mais de três semanas antes. O single chegava às lojas depois de já ter cumprido a função para a qual havia sido criado.
A música havia sido apresentada pela primeira vez em 2 de julho, durante o THE MUSIC DAY Natsu no Hajimari da Nippon TV. Depois, acompanhou a cobertura olímpica da emissora ao longo de agosto. Quando se tornou o quinquagésimo single do Arashi, o público já a tinha ouvido em imagens de competição, entrevistas e resumos. O lançamento não precisava apresentar a canção. Ele dava forma física a uma memória televisiva que já existia.
Sua história, portanto, começa antes de 14 de setembro, dentro do mundo cuidadosamente montado por uma emissora de televisão. Em 2016, o Arashi já fazia parte desse mundo havia anos.
Arashi, Sakurai e Nippon TV
A Nippon TV usava músicas do Arashi em suas transmissões olímpicas desde Atenas 2004. “Hero” foi seguida por 風の向こうへ (Kaze no Mukō e) em Pequim 2008, 揺らせ、今を (Yurase, Ima o) em Vancouver 2010, 証 (Akashi) em Londres 2012 e “Road to Glory” em Sochi 2014. O Rio fez de “Power of the Paradise” a sexta música dessa sequência.
櫻井翔 (Sho Sakurai) também havia atuado como principal apresentador olímpico da Nippon TV em cinco Jogos consecutivos, de Pequim ao Rio. Em 2016, entrevistou atletas e guiou o público pela competição enquanto seu próprio grupo fornecia o tema ouvido ao redor dessas reportagens.
O arranjo poderia facilmente ter parecido uma sinergia corporativa excessivamente óbvia. Funcionava porque Sakurai já não era um idol escalado por pouco tempo para um programa esportivo. Depois de oito anos e quatro Jogos anteriores, ele era uma presença familiar na cobertura olímpica da Nippon TV. A presença do Arashi seguia a mesma lógica. A emissora não estava pegando emprestado um grupo popular por um verão; estava dando continuidade a uma relação que o público já reconhecia.
O Rio reuniu todas as peças. O apresentador fazia parte do grupo. O grupo apresentou o tema no grande programa musical de verão da emissora. Depois, a mesma emissora repetiu a canção ao lado dos atletas que Sakurai cobria. Artista, apresentador e emissora se reforçavam mutuamente até que separá-los quase deixasse de fazer sentido.
Uma Olimpíada, várias trilhas sonoras
“Power of the Paradise” nunca foi a música oficial dos Jogos Olímpicos do Rio no Japão. Não havia uma única trilha sonora japonesa. A NHK usou “Hero”, de 安室奈美恵 (Namie Amuro); a TBS escolheu ありがとう (Arigatō), do SMAP; a TV Asahi tinha “1461日” (1461 Nichi), de 福山雅治 (Masaharu Fukuyama). Fuji TV e TV Tokyo também tinham seus próprios temas.
Chamar o Arashi de som do Rio para um país inteiro apagaria a maneira como o público japonês viveu os Jogos. Cada emissora apresentava a mesma competição com seus próprios apresentadores, músicas e identidade editorial. Quem acompanhava a NHK ouvia Amuro. Quem assistia à Nippon TV ouvia Arashi.
O evento era compartilhado; seu enquadramento emocional era dividido entre as emissoras.
Para a Nippon TV, “Power of the Paradise” precisava resistir ao uso constante. A letra de Paddy nunca menciona o Rio, o Brasil ou um esporte específico. Ela fala com alguém que atravessou barreiras, suportou lágrimas e continuou rumo a um objetivo difícil. Voar, tentar, cair e levantar de novo podem pertencer a um ginasta, a um nadador ou a qualquer espectador que precise dessas palavras para algo menos espetacular. A mensagem era ampla o bastante para caber na próxima sequência de medalhas sem prender a canção a um único resultado.
Um tema olímpico de televisão precisa apoiar o triunfo sem se tornar absurdo depois de uma derrota. Pode aparecer sob um perfil sobre anos de treinamento, no fim de uma transmissão ao vivo e mais tarde em um palco de show. As imagens fornecem os detalhes que a letra deixa deliberadamente em aberto. Durante agosto de 2016, a Nippon TV forneceu essas imagens repetidas vezes.
A lembrança chegou depois da festa
Quando a J Storm anunciou o single em 5 de agosto, dia da cerimônia de abertura no Rio, o público ainda não sabia se a música ganharia um lançamento próprio. Sua vida comercial foi decidida justamente quando sua vida televisiva começava. As duas edições finalmente chegaram às lojas em 14 de setembro: uma edição limitada em CD e DVD, com o videoclipe e imagens de bastidores, e uma Regular Edition em CD, incluindo a faixa B 花 (Hana).
O momento do lançamento transformou o single em uma lembrança. Comprá-lo significava recuperar uma música cujo primeiro contexto já havia desaparecido da programação. As competições tinham acabado, a delegação japonesa havia voltado para casa e a Nippon TV havia seguido em frente. O CD preservava um elemento daquela cobertura depois que a própria cobertura já havia desaparecido.
A demanda continuou imediata. “Power of the Paradise” vendeu 422 mil cópias em sua primeira semana e estreou em primeiro lugar no ranking semanal de singles da Oricon. Tornou-se o trigésimo nono single consecutivo do Arashi a chegar ao topo e o quadragésimo sexto no total. A Recording Industry Association of Japan certificou o single como platina dupla por remessas de pelo menos 500 mil cópias.
Esses números refletem a força comercial do Arashi naquele momento, mas a data de lançamento do single os torna ainda mais reveladores. Mais de 400 mil cópias foram vendidas depois do evento que havia dado à música sua exposição diária. A Nippon TV passou o verão dando uma história ao disco antes de a J Storm pedir que alguém o comprasse.
O que resta em 2026
O Arashi encerrou suas atividades como grupo em 31 de maio de 2026, após um último concerto no Tokyo Dome. “Power of the Paradise” agora pertence a uma carreira concluída, mas tratá-lo apenas como mais um single de sucesso faria perder de vista o que tornava o Arashi incomum.
Durante anos, o grupo ocupou espaços na vida japonesa maiores do que seus álbuns e shows. Seus integrantes apresentavam programas de horário nobre, apareciam em campanhas publicitárias e recebiam transmissões voltadas para públicos muito além do fã-clube. A cobertura olímpica foi uma das expressões mais claras desse papel porque ligava a música pop a um evento apresentado como uma experiência nacional coletiva.
“Power of the Paradise” não se tornou a única memória japonesa do Rio. Preservou a memória criada por uma emissora, com Sho Sakurai na bancada e o Arashi envolvendo suas imagens. Dez anos depois, o single documenta uma época em que uma emissora de televisão podia colocar repetidamente a mesma canção pop dentro do mesmo evento nacional e, em seguida, enviá-la às lojas quando o verão já havia terminado.