2016년 9월 14일, 嵐 (Arashi)는 “Power of the Paradise”를 발매했다. 일본 전역의 시청자들은 이미 이 곡을 승리와 패배, 그리고 늦은 밤 TV 앞에서 보낸 시간과 연결해 기억하고 있었다. 리우 올림픽은 이미 3주 이상 전에 끝난 상태였다. 이 싱글은 자신이 만들어진 목적을 이미 수행한 뒤에야 음반 매장에 도착했다.
이 곡은 7월 2일 처음 공개 무대에 올랐다. 닛폰TV의 THE MUSIC DAY Natsu no Hajimari에서였다. 이후 8월 내내 닛폰TV의 올림픽 중계와 함께 흘렀다. 아라시의 50번째 싱글이 되었을 무렵, 시청자들은 경기 영상과 인터뷰, 하이라이트 속에서 이미 수없이 이 곡을 들은 뒤였다. 발매는 곡을 소개할 필요가 없었다. 이미 존재하던 TV의 기억에 물리적인 형태를 부여했을 뿐이다.
그래서 이 곡의 이야기는 9월 14일보다 앞선 시점, 한 방송사가 세심하게 구축한 세계 안에서 시작된다. 2016년의 아라시는 이미 여러 해 동안 그 세계의 일부였다.
아라시, 사쿠라이, 그리고 닛폰TV
닛폰TV는 2004년 아테네 대회부터 올림픽 방송에 아라시의 곡을 사용해 왔다. “Hero”에 이어 2008년 베이징에는 風の向こうへ (Kaze no Mukō e), 2010년 밴쿠버에는 揺らせ、今を (Yurase, Ima o), 2012년 런던에는 証 (Akashi), 2014년 소치에는 “Road to Glory”가 쓰였다. 리우의 “Power of the Paradise”는 그 흐름의 여섯 번째 곡이었다.
櫻井翔 (Sho Sakurai) 역시 베이징부터 리우까지 5회 연속으로 닛폰TV 올림픽 방송의 메인 캐스터를 맡았다. 2016년 그는 선수들을 인터뷰하고 시청자들을 경기 현장으로 이끄는 동시에, 자신이 속한 그룹의 곡이 그 리포트 주변에서 테마로 흘렀다.
이 구도는 자칫 노골적인 기업 시너지처럼 보일 수도 있었다. 하지만 실제로는 그렇지 않았다. 사쿠라이는 더 이상 스포츠 프로그램에 잠시 투입된 아이돌이 아니었기 때문이다. 8년과 네 차례의 올림픽을 거치며 그는 닛폰TV 올림픽 중계의 익숙한 얼굴이 되었다. 아라시의 존재도 같은 논리를 따랐다. 방송사는 한여름 동안 인기 그룹을 빌려 쓴 것이 아니라, 시청자들이 이미 알고 있던 관계를 이어가고 있었다.
리우는 그 모든 요소를 한데 모았다. 진행자는 그룹의 멤버였고, 그룹은 방송사의 대형 여름 음악 프로그램에서 테마곡을 불렀다. 그리고 같은 방송사는 사쿠라이가 취재하는 선수들의 영상 옆에 그 노래를 반복해서 배치했다. 아티스트, 진행자, 방송사는 서로를 강화했고, 어느 순간 이 셋을 따로 떼어 생각하는 일이 거의 무의미해졌다.
하나의 올림픽, 여러 개의 사운드트랙
“Power of the Paradise”는 일본에서 리우 올림픽의 공식 주제가였던 적이 없다. 일본 전체를 대표하는 하나의 사운드트랙도 존재하지 않았다. NHK는 安室奈美恵 (Namie Amuro)의 “Hero”를 사용했고, TBS는 SMAP의 ありがとう (Arigatō)를 골랐으며, TV아사히는 福山雅治 (Masaharu Fukuyama)의 “1461日” (1461 Nichi)를 사용했다. 후지TV와 TV도쿄도 각자의 테마곡이 있었다.
아라시를 일본 전체의 ‘리우의 소리’라고 부르면 일본 시청자들이 실제로 올림픽을 경험한 방식을 지워버리게 된다. 각 방송사는 같은 경기를 자신들의 진행자, 음악, 편집 정체성으로 포장했다. NHK를 본 사람은 아무로를 들었고, 닛폰TV를 본 사람은 아라시를 들었다.
이벤트는 하나였지만, 감정의 프레임은 방송사마다 달랐다.
닛폰TV에게 “Power of the Paradise”는 끊임없는 반복을 견딜 수 있어야 했다. Paddy의 가사는 리우도, 브라질도, 특정 종목도 언급하지 않는다. 벽을 넘고, 눈물을 견디고, 어려운 목표를 향해 계속 나아간 누군가에게 말을 건넨다. 날고, 도전하고, 넘어지고, 다시 일어나는 이미지는 체조 선수나 수영 선수에게도, 혹은 훨씬 덜 극적인 삶의 순간에 이 말을 필요로 하는 시청자에게도 적용될 수 있다. 메시지는 특정 결과에 노래를 묶어두지 않으면서 다음 메달 장면에도 들어갈 수 있을 만큼 넓었다.
올림픽 TV 테마곡은 승리를 뒷받침하면서도 패배 뒤에 우스꽝스럽게 들려서는 안 된다. 수년간의 훈련을 다룬 선수 소개 영상 아래에도, 생중계의 마지막에도, 훗날 콘서트 무대에서도 어울려야 한다. 가사가 의도적으로 열어둔 세부를 영상이 채운다. 2016년 8월, 닛폰TV는 그런 영상을 계속해서 제공했다.
축제가 끝난 뒤 도착한 기념품
J Storm이 리우 개막식 당일인 8월 5일 싱글을 발표했을 때, 대중은 이 곡이 독립된 음반으로 발매될지 아직 알지 못했다. 텔레비전에서의 삶이 시작되는 순간에 상업적 삶도 결정된 셈이다. 두 가지 에디션은 결국 9월 14일 매장에 나왔다. 뮤직비디오와 메이킹 영상을 담은 한정 CD+DVD판, 그리고 B사이드 花 (Hana)를 수록한 Regular Edition CD였다.
이 타이밍은 싱글을 기념품으로 만들었다. 음반을 산다는 것은 첫 번째 맥락이 이미 편성표에서 사라진 노래를 다시 손에 넣는 일이었다. 경기는 끝났고 일본 대표단은 귀국했으며 닛폰TV는 다음 일정으로 넘어갔다. CD는 중계 자체가 사라진 뒤에도 그 여름의 한 조각을 남겼다.
수요는 즉각적이었다. “Power of the Paradise”는 첫 주에 42만 2천 장을 판매했다. 오리콘 주간 싱글 차트 1위로 진입했고, 아라시에게는 39작 연속 1위이자 통산 46번째 1위 싱글이 되었다. 일본레코드협회는 출하량 50만 장 이상으로 더블 플래티넘 인증을 부여했다.
이 수치는 당시 아라시의 상업적 영향력을 보여주지만, 발매 시점을 생각하면 더 의미심장하다. 곡에 매일 노출 기회를 제공했던 이벤트가 끝난 뒤에도 40만 장 이상이 팔렸다. J Storm이 음반을 팔기 전에 닛폰TV는 한여름 내내 이 곡에 이미 하나의 역사를 만들어주고 있었던 것이다.
2026년에 남은 것
아라시는 2026년 5월 31일 그룹 활동을 종료했다. 도쿄돔에서 마지막 콘서트를 마친 뒤였다. “Power of the Paradise”는 이제 완결된 커리어의 일부가 되었지만, 그저 또 하나의 성공한 싱글로만 본다면 아라시가 왜 특별했는지를 놓치게 된다.
오랫동안 아라시는 앨범과 콘서트의 범위를 넘어 일본 사회의 여러 공간을 차지했다. 멤버들은 프라임타임 프로그램을 진행하고 광고 캠페인에 등장했으며, 팬클럽보다 훨씬 넓은 대중을 겨냥한 방송을 맡았다. 올림픽 중계는 그 역할이 가장 선명하게 드러난 사례 중 하나였다. 팝 음악이 국가 전체가 함께 경험하는 것으로 제시된 이벤트와 연결되었기 때문이다.
“Power of the Paradise”가 일본에서 리우를 기억하는 유일한 방식이 된 것은 아니다. 이 곡이 보존한 것은 하나의 방송사가 만든 기억이었다. 진행석에는 Sho Sakurai가 있었고, 그가 전달하는 영상 주변에는 아라시의 음악이 흘렀다. 10년이 지난 지금, 이 싱글은 한 방송사가 같은 국가적 이벤트 안에 같은 팝송을 반복해서 배치한 뒤 여름이 끝나고 나서야 음반 매장으로 보낼 수 있었던 시대를 기록하고 있다.