Le 5 octobre 2016, 星野源 (Gen Hoshino) sort son neuvième single, 「恋」 (Koi). Six jours plus tard, TBS commence la diffusion de Nigeru wa Haji da ga Yaku ni Tatsu, dans lequel Hoshino joue Tsuzaki Hiramasa aux côtés d’Aragaki Yui.
Koi sert de thème au drama. Sa séquence de fin, chorégraphiée par MIKIKO, devient rapidement connue sous le nom de Koi Dance et dépasse largement le cadre de la série.
Ce succès peut facilement faire passer la danse avant la musique dans les souvenirs. Le récit de Hoshino sur la création de Koi remet pourtant la chanson au premier plan.
Trouver la bonne vitesse
À la sortie de Koi, Hoshino explique avoir envisagé plusieurs directions pendant l’écriture, dont le disco, le jump blues, la soul et le jazz.
Aucune ne lui convient.
Il cherche une musique qui lui donne envie de bouger, mais le vocabulaire habituel de la dance music lui paraît trop familier. Il travaille d’abord autour de 120 à 130 BPM, un tempo qu’il juge particulièrement adapté à la danse, sans trouver l’excitation recherchée.
Il continue d’augmenter mentalement le tempo.
Autour de 160 BPM, l’idée fonctionne.
Hoshino appelle le résultat « Motown-core ». Il imagine un disque Motown prévu pour tourner à 33 tours et joué par erreur à 45. À cette vitesse, le beat dance cesse de sonner comme la dance music qu’il cherchait justement à éviter.
La description est particulièrement concrète. Koi n’est pas née avec la chorégraphie qui l’a ensuite rendue célèbre. Hoshino pensait déjà au mouvement physique pendant la construction du morceau.
Il prolonge aussi des idées développées autour de YELLOW DANCER, sorti l’année précédente. Hoshino employait le terme « Yellow Music » pour désigner sa manière de combiner des influences issues des musiques noires américaines avec sa propre conception de la pop japonaise. Avec Koi, il voulait que cette identité fonctionne sans avoir besoin de l’expliquer.
Le Koi Dance
Nigeru wa Haji da ga Yaku ni Tatsu donne à cette musique une forme très visible.
MIKIKO chorégraphie à la fois le clip de Koi et la danse utilisée pendant le générique de fin du drama. Hoshino expliquera ensuite que la chorégraphie télévisée n’avait pas été simplifiée en prévision de reprises par le public. La production l’a conservée simplement parce qu’elle la trouvait intéressante.
Les spectateurs l’ont reprise malgré tout.
Trois jours seulement après le premier épisode, TBS signalait déjà un intérêt exceptionnel et indiquait que la vidéo de la danse avait dépassé le million de vues en une journée.
L’association devient rapidement difficile à dissocier. Koi et sa danse circulent ensemble quelques semaines à peine après la sortie du single.
Une chanson de 2016 qui domine 2017
Le drama s’achève en décembre 2016. Koi ne disparaît pas avec lui.
Sa trajectoire à plus long terme apparaît particulièrement bien dans le Billboard Japan Hot 100.
Koi termine 2017 comme chanson n°1 de l’année.
Billboard Japan indique qu’elle domine cinq indicateurs en 2017 : diffusion radio, téléchargements, look-ups, Twitter et vues vidéo. La chanson avait déjà occupé la première place du Hot 100 hebdomadaire pendant cinq semaines en 2016, puis en ajoute six autres en 2017.
Pour un single sorti en octobre 2016, cette deuxième année compte. La série télévisée était terminée, mais Koi continuait de circuler à la radio, en téléchargement, en vidéo et en streaming.
Le dixième anniversaire ramène aussi la chanson sur un support physique. Le 5 octobre, Hoshino annonce une édition limitée 7 pouces de Koi, prévue le 28 janvier 2027, jour de son 46e anniversaire. « Continues », déjà présent sur le single de 2016, figure en face B. Les deux morceaux ont été nouvellement remasterisés pour cette édition sous la supervision de Hoshino.
Dix ans plus tard, la description donnée par Hoshino en 2016 reste une bonne manière de l’entendre : un disque Motown qui tourne trop vite.
Sources
Site officiel de Gen Hoshino, fiche discographique de *Koi*
Real Sound, entretien avec Gen Hoshino sur la création de Koi, octobre 2016
TBS, *Nigeru wa Haji da ga Yaku ni Tatsu*, compte rendu de production sur le Koi Dance, octobre 2016
Billboard Japan, Hot 100 annuel 2017 et bilan des performances de Koi
Billboard Japan, annonce de l’édition 7 pouces du 10e anniversaire de Koi, octobre 2026